Clemencia quiere ser funámbula, adivina y escritoria. Vive en una casa que es como un palacio, donde -solitaria- se la pasa leyendo. Pasa estancias en La Esperanza, una finca de inmenso terreno, con río y mar, donde su acompañante predilecto es su amigo José Dionisio, un hijo de esclava. Clemencia -la hija de un poderoso hacendado y político notable- empieza contándonos su vida y termina por contarnos la de su país y su tiempo: el Puerto Rico de la segunda mitad del siglo XIX